歐洲的“低效”與制造業(yè)的匠人精神

當(dāng)下中國的這種“高效卻湊合”，與歐洲那“遲緩而優(yōu)質(zhì)”的“格物”觀，似乎形成了鮮明的對照，其反差令人沉思。

  　　每一個在歐洲生活的中國人，都會對其社會運轉(zhuǎn)的效率大加感慨。   　　舉一個親身體會并深有感觸的例子。三個月前甫抵日內(nèi)瓦，發(fā)現(xiàn)從辦公室回家的必經(jīng)之路，有一小段電車鐵軌的路基正在重新鋪設(shè)，長度大約15米的樣子。這樣小的工程若放在中國，恐怕一個通宵就搞定了。但至今我已在這條路上來來回回走了三個月，每次都要架起自行車從人行道上繞過去，因為這15米的路基始終沒有鋪完。直到敲下這段文字之前，我還剛剛從那片小工地經(jīng)過。   　　與效率奇低相對應(yīng)的，卻是歐洲各類手工產(chǎn)品的卓越品質(zhì)。以瑞士為例，其手表工業(yè)叱咤風(fēng)云幾個世紀(jì)，即使在成千上萬可以指示時間的東西紛紛誕生的今天，仍然保持著旺盛的生命力。在世界各地，無論多小的玩意，只要印著“Swiss made”（瑞士制造）的標(biāo)記，價格便比同類產(chǎn)品高很多，因為消費者默認(rèn)其品質(zhì)有了最高程度的保障。   　　前些年我在美國念書，又到非洲調(diào)研，聽過太多關(guān)于“中國造”商品的廉價與低質(zhì)的抱怨。我在《再見巴別塔》中也曾經(jīng)記述過一些相關(guān)的故事：一只構(gòu)造上再簡單不過的中國造水龍頭，居然可以在一星期內(nèi)連壞三次，連低收入的非洲青年也無法容忍。當(dāng)下中國的這種“高效卻湊合”，與歐洲那“遲緩而優(yōu)質(zhì)”的“格物”觀，似乎形成了鮮明的對照，其反差令人沉思。   　　沒有人喜歡質(zhì)量粗糙的商品，但“中國制造”確實令很多低收入人群獲得了基本的生活品質(zhì)；人人都仰慕瑞士手表的精確與堅固，但其極為昂貴的價格也注定只能是少數(shù)人的禁臠。歸根結(jié)底，這兩種對外物的態(tài)度是兩個社會在不同的文化觀照和不同的發(fā)展風(fēng)格中形成的。急切覓求高速發(fā)展的中國，沒有耐心在這些小的物什上花太多心思。   　　但歐洲人——尤其是瑞士人的這種“匠人”修養(yǎng)，又的確可以為中國人在經(jīng)濟(jì)高速增長中逐漸形成的那種極度浮躁的心態(tài)提供可貴的鏡鑒。事實上，在當(dāng)下的中國，急于求成、飲鴆止渴、只看眼前、不顧長遠(yuǎn)的狂飆突進(jìn)之風(fēng)早已超越了制造業(yè)這個特定的社會部類，而日漸演變成整個日常生活的普遍狀況。在新聞輿論、社會治理、公共文化和倫理道德等諸多觀念空間里，一種簡單粗暴且黑白分明的價值判斷體系似乎十分流行，它的使命在于幫助人們不假思索地做出迅速的判斷。至于那些需要知識支撐的、細(xì)密的、抽象的、語境化的思維方式，卻漸漸失去了市場。   　　最近，當(dāng)我在微博上看到，一張著名的報紙可以毫不猶豫地將一個人的猝死“歸咎于”他在生前喜歡喝可樂的生活方式，我前所未有地清醒意識到曾經(jīng)出于發(fā)展之需而采納的某些“權(quán)宜之計”，如今已經(jīng)令人遺憾地深入至社會的肌理。在這個時候，好好看一看那些“既慢且笨”的歐洲人如何做手表，便也有了寓言般的意義。   　　當(dāng)然，任何社會的發(fā)展都要遵循其自身的獨特邏輯，中國和歐洲都不能免俗。但全球化最顯著的價值便在于令不同的文化能夠相互觀望，乃至相互對話。如果說對于理性與溫和價值觀的追求是人類社會之共同目標(biāo)，那么無論哪個文化體中的人，都應(yīng)當(dāng)在這個大的框架內(nèi)對手段和路徑問題進(jìn)行反思。對于奔跑得已經(jīng)連影子都追不上的當(dāng)下中國來說，時常停下腳步回頭看看，尤為重要。